王一楠，易居乐农零食类选品专家。刚刚从英国留学归来的他，带着对工作的满腔热情，投身到扶贫助农的事业中，希望能够挖掘到最好的产品，帮助更多的贫困县域。
这次的课题，是牛肉干。
摆在一楠面前的，有十几种牛肉干，对于一个从事专业食品研究的人员来说，选出口味最好的一款，是一件再轻易不过的事情。但是这次的选品，让他发现了一个之前从来没有接触过的产品——带骨牦牛肉干。
牛肉干早在成吉思汗建立蒙古帝国时期曾与蒙古骑兵有着不解之缘。在征战中，烈马、弯刀、牛肉干是成吉思汗在远征战中的三大法宝，而牛肉干在远征作战中起着很重要作用，因此也被誉为“成吉思汗的远征军粮”。
但带骨的牛肉干，确实是一款比较少见的产品，这让一楠不禁想起在英国的时候，他们的菜单中很少有带骨头的菜肴，这是中西饮食文化的差异吗？带着疑问，他登陆了美版知乎Quora，发现在上面还真有对于这个问题的争论，“为什么中国人喜欢吃骨头肉呢？”
美国人对此众说纷纭，有人答道“我从朋友嘴里得知，他们吃带骨头的肉是因为保留了特殊的香味，当去除骨头时则会失去这种感觉”；也有人认为“一旦你执行一个将骨头中去除肉的额外过程，你将增加一个额外的步骤，从而带走肉更多的自然性，而中国人恰恰喜欢肉类中更自然的东西。”
言之有理，但细细想来，其实远不止于此。
中华民族拥有悠久的历史文明，伴随着我们漫长的历史，中国的饮食文化同样博大精深、源远流长。孙中山先生曾说过：“
我中国近代文明进步，事事皆落人后，惟饮食一道之进步，至今尚为文明各国所不及。中国所发明之食物，固大盛于欧美；而中国烹调法之精良，又非欧美所可并驾。”除了孙中山先生口中的“食物”与“烹饪”之外，中国大多食物的“食用方法”也与国外大相径庭。
对于外国人而言，有限的烹饪方式根本就没办法处理带骨头的肉，老外习以为常的煎烤炸，在烹饪纯肉食物上还能展现绝技，但是在烹饪骨头肉上就不能让食物充分受热。此外，在饮食习惯上，外国人并不喜欢吃有骨头的食物，因为他们认为在餐桌上吐食物碎屑是一种非常不文明的行为。更重要的是，他们类似刀叉的用餐工具也不能很好地把肉和骨头一块送到嘴里。
除此之外，对于中国人爱吃带骨肉，还有一种很具有中国特色的说法：因为靠近骨头的肉往往会含有更多汁水，所以会更为美味。如果这个理论是真的话，那么说明中国人有着更强大的味蕾。换句话说，中国人很多时候吃肉，并不仅仅是为了填饱肚子，而是享受美食给味觉带来的盛宴。
所以中国人吃骨头肉，首先是源于我们可以应付各种各样的食材的能力，是我们丰富的烹饪手法的一种体现。正如美国学者小尤金·安德森在《中国食物》一书中所说的，“相对较少的饮食禁忌，使中国人取得了举世无双的成就：无与伦比地维持社会平衡，长期养活世界上最多的人口。”
追溯到更久的时候，吃肉啃骨是一种特殊的精神。在中国的历史上，天灾人祸频发，食物匮乏曾一度危机到普通民众的生活。那时的中国人主要农耕，肉类蛋白确实比较稀缺。好比宋代的时候，宰头牛都得蹲班房，故而肉类摄入的稀缺，便也让前人养成了吃肉啃骨头的习惯。
到如今，尽管中国人的生活水平已经得到了大幅度的提升，但中国在饭菜的烹调上仍会主张极少浪费，样样都物尽其用。因故从小就享用这些食物的我们，也被教导不要浪费一点有肉的食物，甚至连骨头都要啃干净。
所以说，中国人啃骨头这种复杂精巧的工作，是因为每一小口肉都是对食物本身的尊重与肯定，因而便更让人珍惜，吃到嘴里也更加美味。好比林语堂就曾对西方人丢弃肉骨的行为说道：“这不免使我可惜，为什么羊骨、猪骨、牛骨都随手丢弃，而不拿来熬一锅美味的汤，这岂不是虚耗有价值的食物吗？”
一根带骨的肉，是中国丰富烹饪方法和以美食享受生活的一种的展现，也是中华民族千百年来珍惜节俭这一传统文化的证明。而在遥远的雪域高原之上，它又有另一层更神圣的含义。
牧天在土，牧地在民。牦牛与藏民相伴，藏民驯养了牦牛，牦牛养育着藏民。牦牛的脊梁上承载着牧人的希望，呼吸着高寒地区洁净的空气，沐浴着空明澄澈的日光，谱写出一段雪域高原的神话。
千百年来，藏民们骑着牦牛穿过冰雪严寒，建设着他们的家园。在冰天雪地的恶境中，为了生存，他们穿着牦牛皮抵御着风雪与严寒；他们吃着牦牛肉、喝着牦牛奶充饥果腹，以抵抗疾病的侵袭。他们的生命如此的顽强不屈，便是因为牦牛给了他们温暖和力量。
牦牛，呵护着藏民们几千年生存，它就是藏民们的神，是他们的图腾。而宰杀一头牦牛，对于藏民来说，是一种信仰。故而牦牛身上的每一个东西，都会物尽其用，以另一种形态陪伴在藏族人民身边，达到永生。
比如，牦牛肉和牦牛奶是藏民最重要的营养来源，牦牛毛可以做成帐篷和衣物，牦牛皮可以做成靴子，牦牛角可以做容器，牦牛骨被磨成骨针或制作成手串。在青藏高原，处处都离不开牦牛，甚至连牦牛粪都是牧民家温暖的象征。最新鲜的牛粪，他们会直接用手将它拍成面饼，做成长长的牛粪饼。从根上来说，比起金钱，它们才是藏族同胞眼中最真实的财富。
在藏族与牦牛相处的几千年中，牦牛不单是一种物质现象，他早已逐渐进入了藏民们的精神世界。作为高原之舟，西藏的牦牛一直以温厚的姿态生长在青藏高原的神山圣湖之间，受到藏族人的赞美和爱戴。
关于这次课题，我们给大家带来的，就是这款九牛一牦的带骨牦牛肉干。除了代表着中国传统的饮食文化和底蕴，它也在诉说着雪域高原之上牦牛与藏民千百年来神圣的羁绊。
